Uma ida ao psicanalista...

Ana Luísa estava sozinha na Confeitaria Petúlia, na Rua Júlio Dinis, naquela manhã chuvosa e fria de inverno. Enquanto tomava a sua meia de leite e comia uma fatia da meia torrada, meditava na forma como havia decorrido a última consulta com o seu psiquiatra mais para ocupar a mente sem se preocupar minimamente com os seus problemas. Recordava-se que dessa vez não tinha chorado enquanto contava as suas preocupações diárias, ponto por ponto, página por página. 

Entretanto reparou nas muitas cadeiras vazias que a rodeavam e lembrou-se de como cresceu dividindo um quarto com mais uma cama vazia. A mãe dizia-lhe que era para quando a família aumentasse, o que nunca veio a acontecer. “Nunca tive ninguém ao meu lado”, pensou. Aqui, reprimiu um esgar de choro recordando-se que tinha sido por isso mesmo que se foi habituando a viver sempre em silêncio. Para desviar a atenção desses pensamentos negativos olhou para o exterior, onde uma chuva miudinha parecia segredar-lhe qualquer coisa de negativo.

Entretanto levantou-se, pagou a conta e saiu.

O consultório do Dr. Vicente de Mello, psicanalista onde ela regularmente ia por causa dos problemas que a atormentavam desde a sua infância, ficava no último andar do edifício do Shopping Center Itália. Portanto, mesmo em frente à Confeitaria de onde acabara de sair.

Enquanto atravessava o Largo Ferreira Lapa, olhou o relógio e acelerou o passo. Já estava atrasada uns dez minutos. 

No pequeno átrio do prédio, um letreiro cravado na porta avisava que o elevador estava temporariamente avariado.

Nervosa, abanando a cabeça, não teve outro remédio senão subir a pé as escadas dos sete andares do edifício.

Em cada degrau, indignada, pronunciava baixinho um palavrão diferente, à medida que ia subindo. Ficou admirada consigo própria pois comprovou que seu reportório de “palavrões” era muito mais vasto do que ela julgava.

Carregou finalmente na campainha da porta do consultório, cumprimentou o Dr. Vicente de Mello, entrou e atirou-se para o divã, ansiosa.

Deitada de costas, durante cinquenta minutos foi falando sem parar. Contou o sonho que tinha tido na noite de segunda para terça, em que o seu pai batia violentamente (e mais uma vez) na sua mãe.

Desta vez não conseguiu reter as lágrimas de revolta ao recordar o sonho, perante o imperturbável silêncio do Dr. Vicente de Mello, sentado atrás do divã onde ela estava deitada.

Prosseguiu os seus relatos, sem uma única palavra do psicanalista que nada dizia. Ela apenas lhe ouvia o respirar compassado atrás dela.

Aquele silêncio ajudava-a mais do que mil palavras. Sentia-se mais descontraída, menos nervosa.

O Dr. Vicente de Mello era na verdade um grande médico. Fazia-lhe tão bem!

Respirou fundo. Ao fim dos 50 minutos calou-se finalmente, aliviada.

Levantou-se do divã, ajeitou o vestido, levantou-se e olhou-o para lhe agradecer.

O médico, na penumbra do consultório, sentado na cadeira por trás do divã, de cabeça pendente e um ténue fio de saliva a escorrer-lhe pela comissura dos lábios, dormia profundamente...

Ela, furtivamente, saiu do consultório…